Лаврентий Семенович Тимошин, которого все зовут Лавриком, — талантливый ученый, но вечно нервный. Он руководит биохимической лабораторией в крупном НИУ и годами пытается создать препарат, способный победить страх. В первую очередь — его собственный. Лаврик паникует перед научными открытиями, боится маминого недовольства, избегает отношений и с ужасом ждет перемен в институте.
А перемены уже на пороге. Ректор Богомолов, много лет занимавший этот пост, готов передать бразды правления молодым. И Лаврик — главный претендент. Но станет ли для него повышение спасением? Сможет ли он наконец закончить свое исследование, когда грядущие перемены грозят перевернуть не только его карьеру, но и всю жизнь?